第556章 讽 刺

她不是没学过这些。系统育儿库里的“非药物退热干预方案”有整整十七种,包括穴位按摩、物理降温、环境调节……她甚至能背出每个动作的标准参数。

可她从未想过,真正起作用的,从来不是“正确”,而是“在场”——是掌心的温度,是低沉的哼唱,是孩子愿意把后背毫无防备地交给你的那份信任。

而这些,裴语迟却全都做到了。

裴语迟,似乎天生就知道怎么接住那团柔软又易碎的情绪。

久而久之,连慕雅自己都说:“爸爸抱抱,就不怕了。”

而此刻,看着女儿揉着眼睛站在走廊尽头,小手紧紧抱着那只旧兔子,希雅的心又轻轻揪了一下——

她想上前,却脚步迟疑。

因为她知道,此刻最能安抚慕雅的,从来不是她。

而裴语迟不同。

他从不看那些指南。

他会蹲下来,让视线与女儿齐平,用那种低沉又温柔的嗓音说:“爸爸在,不怕。”

他会记得慕雅怕黑,所以在她房间的夜灯里嵌入自己真实的心跳录音——不是算法模拟,是他某天深夜悄悄录下的。

他甚至会暂停“启明”的全局协议三分钟,只为陪她拼完那幅永远少一块的恐龙拼图。

她曾以为,那是他作为设计者的天赋——对人性的直觉。

后来才明白,那只是他作为父亲的本能。

而她,总是站在门边,看着他们,像一个被排除在温暖之外的观察员。

……

裴语迟快步走向女儿,蹲下,轻轻将她抱起。

希雅赤脚踩在微光里,伸手替女儿掖了掖睡衣领口。

他们的手指在孩子肩头几乎相触,又同时收回。

“做噩梦了吗?”裴语迟低声问,声音比平时更轻。

慕雅摇摇头,把脸埋进他颈窝,小手却指向客厅中央:“光……在哭。”

两人一怔。

她指的是那台刚熄灭的全息屏——残余的静电在空气中发出细微嗡鸣,像一声压抑的呜咽。

希雅眼眶一热,迅速别过脸,望向窗外那片被算法精心熨平的夜色。

她忽然意识到:他们的女儿还不会说“情感耦合度”,却已经能感知“光在哭”。

Ai管家适时插话,温柔依旧:

【检测到未成年成员情绪波动|建议启动“家庭安抚模式”|是否开启?】

“否。”

两人几乎同时开口。

短暂的沉默后,希雅伸出手,不是去碰丈夫,而是轻轻抚了抚女儿的发顶。动作有些生硬,像是练习过很多次,却始终不得要领。

“回房间吧,慕雅。”她的声音很稳,却带着一丝不易察觉的沙哑,“爸爸陪你。”

裴语迟点头,抱着女儿转身。

走到一半,他停下,没回头,只低声说:“那份报告……我支持。”

希雅站在原地,看着他宽阔的背影,和女儿蜷在他臂弯里的小小身躯——慕雅的小手正无意识地揪着他衬衫的第二颗纽扣,那是她每次安心时的小动作。

她忽然想起上个月家庭日志里的一条系统批注:

【母亲-子女互动频率达标,但情感深度评分低于家庭均值|建议增加非结构化陪伴时间】

当时她只觉得讽刺。

现在却觉得……疼。

他走了几步,忽然停下。

他轻轻将慕雅换到左臂,腾出右手,朝沙发边的恒温衣架伸去——那里挂着希雅傍晚回家时随手搭上的羊绒开衫。他记得她总在深夜觉得肩颈发凉。

“你的……”他刚开口,声音低缓,带着试探的暖意。

希雅闻声回头。

就在那一瞬,她微微侧身,去调整身后门框上一颗松动的感应器面板。

她的肩膀轻轻一偏,开衫从他指间滑落,无声地垂在两人之间的地板上。

空气凝住了。

裴语迟的手停在半空。

希雅的手指按在感应器边缘,指节微微发白,却始终没有抬眼看他。

慕雅在他怀里动了动,小声问:“爸爸,衣服掉啦?”

“嗯。”他轻声应,弯腰拾起开衫,胸口像被什么钝物轻轻撞了一下,却闷得发疼。

他没再递过去,只是将开衫重新挂回衣架。

然后,他抱紧女儿,继续朝走廊走去。

轻声哼起那段不成调的旋律,低低的“嗯……啊……”声,像风穿过山谷。

慕雅立刻安静下来,小脑袋靠在他肩上,眼皮慢慢合上。

希雅仍站在原地,手还搭在门框上。

指尖冰凉。

墙上的环境监测屏幽幽闪烁:

室内温度:22.3c|湿度:45%|空气质量:优|情感风险等级:高

她忽然笑了,很轻,很苦。

客厅里,最后一丝光也被她亲手掐灭。

黑暗温柔地漫上来,像一层无声的茧。

她赤脚走向客厅中央的沙发,缓缓坐下。

像是一帧一帧被放缓的电影镜头,如同一片羽毛,悄无声息地落定。

她的双手松松地垂在身侧,指尖微微蜷曲,

那一瞬间,她整个人仿佛被抽空了,一种深沉的、向内的坍缩。

儿童房门缝底下,一缕暖黄的微光,那是裴语迟为慕雅留的夜灯,也是他每晚必做的小事。

她听着那头隐约传来的哼唱,不成调,却安稳。

慕雅应是很快就会睡着。

而她,又一次站在温暖之外。

就在这时,手腕上的终端轻轻一震。

屏幕亮起:来电|陈砚之,林莞尔的丈夫)|加密等级:b

希雅皱眉。她和陈砚之从未说过话,连社交圈都毫无交集。但此刻,她鬼使神差地划开了接听。

“裴太太……”陈砚之的声音从听筒里传来,低沉、克制,带着一种努力维持的体面,却又藏不住底下的疲惫,“抱歉这么晚打扰你。我知道这通电话很不合适……但我思来想去,还是该亲自跟你解释一下白天的事。”

希雅没应声,只是将赤着的脚缩进沙发深处,手指无意识地掐进掌心。

电话那头静了几秒,仿佛他在组织语言,又像在鼓起勇气。

“很抱歉……这件事闹得这么大。”